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Ein Briefwechsel wie der zwischen Adorno und Horkheimer läßt sich auf verschiedene Weise 

lesen: zum einen als frühe Ausprägung und erste Formulierung der wichtigsten Erkenntnisse 

kritischer Theorie; zum anderen als Quelle zu Funktionsweise und Struktur einer 

wissenschaftlichen Organisation; zum dritten als Reflexionen zweier Verfolgter des 

Naziregimes zur Weltlage wie zur alltäglichen Misere im Exil. Aber es macht den Begriff von 

Erfahrung aus, den Adorno und Horkheimer selber in ihren Gesprächen und Arbeiten 

formulierten, daß diese Ebenen doch nicht voneinander zu trennen sind. Und gerade darin ist 

die Publikation des Briefwechsels, die nun in ihrem ersten Teil vorliegt, nicht zuletzt eine 

fulminante Abrechnung mit den vielen geistlosen Arbeiten zur sogenannten Frankfurter 

Schule und ihres Umfelds – von Werner Fulds Benjamin-Buch über Hartmut Scheibles 

Adorno-Monographie bis zur „Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule“ aus dem Hause 

Friedrich Tenbruck (s. Konkret 99/09, S. 58). Insbesondere die neueste Biographie über 

Adorno von Stefan Müller-Doohm erscheint angesichts dieser Briefe wie eine Operette von 

Lehár („... mußte er selbst noch zu jener Person werden, die außer der Musik und der 

Philosophie nichts lieber tat als die Hände der Damen zu küssen“; Müller-Doohm über den 

jungen Adorno) – neben einem Streichquartett von Schönberg („mit der Kraft unserer eigenen 

‚transzendenten‘ Einsicht die immanenten Gedankengänge des Feindes so zu operieren, daß 

sie darüber zerspringen“; Adorno an Horkheimer). 

 

Flüchtlingsgespräche ohne Proletariat 

Es sind hier viele Briefe publiziert, die sich in der großen Horkheimer-Ausgabe noch nicht 

fanden. Durch sie wird zunächst Adornos frühe Einschätzung des Nationalsozialismus 

deutlicher erkennbar. Deutschland, wohin er von England aus immer wieder reist, beschreibt 

er als  „grauenvoller denn je, das Land ist wirklich bis in den kleinsten Alltag hinein zu einer 

Hölle geworden“. Von Erfahrungen wird hier zum ersten Mal berichtet, die noch in die späten 

Vorlesungen und in die Negative Dialektik eingehen sollten. Angesichts der „neuesten 

Entwicklungen“ – es ist die Zeit nach den Nürnberger Gesetzen – erkennt er endlich die 
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wahre Lage seiner Eltern und seiner Freundin Gretel Karplus, fraglich ist geworden, „ob 

ihnen auch nur die Möglichkeit bleiben wird, ihr Leben – eine Ghettoleben! - zu fristen. Hitler 

bekommt alles konzediert und man wird ihm wahrscheinlich am Ende Rußland preisgeben, 

nur damit er nicht über die anderen Länder herfällt (- und freilich auch, um Rußland definitiv 

loszuwerden; die Duldung der Hitlerei ist nur durch deren Büttel-Funktion für den 

Kapitalismus zu erklären.) Und kein Ende abzusehen.“ In Anbetracht der weltpolitischen 

Konstellation beschwört er Horkheimer – „sei es auch um den schwersten Preis (und niemand 

kennt ihn besser als ich!)“ – „Disziplin“ zu halten und nichts zu „publizieren, was Rußland 

zum Schaden ausschlagen kann.“ Immer wieder betont Adorno, daß „die Aussicht auf einen 

fast sicheren Überfall Deutschlands auf ein isoliertes Rußland“, aber auch, daß „die innere 

Entwicklung in Rußland, wie sie sich in dem unsäglichen Trotzkistenprozeß und der 

Urteilsvollstreckung ausdrückt“, ihn wirklich verzweifeln machen. „Es ist keine Phrase, wenn 

ich ihnen sage, daß ich nicht weiß, wie ich diese Realität länger ertragen soll, es sei denn in 

der Gemeinschaft mit ihnen.“ 

Diese Gemeinschaft wird nun immer fester und intensiver. Sie ist es, die Adornos Arbeit 

beflügelt. Das sticht umso mehr ins Auge, als kurze Zeit davor – zwischen März 1933 und 

November 1934 – der Kontakt ganz abgerissen war. Adorno hatte damals, die politische Lage 

völlig verkennend, einige unglückliche Versuche unternommen, als Musikkritiker und -lehrer 

im Dritten Reich zu überwintern. Durch den Kontakt, den sein Vater seit Herbst 1933 nach 

Oxford knüpfen konnte, gewann er aber bald eine andere Perspektive, und die im englischen 

Exil schließlich wiederaufgenommene Verbindung zum längst emigrierten Institut für 

Sozialforschung konnte zur Grundlage für sein ganzes weiteres Werk werden. In halb 

ironischen Formulierungen bringt es Adorno selbst immer wieder zum Ausdruck: „wie ein 

Hirsch nach Wasser“, so schreie seine Seele nach den Gesprächen mit Horkheimer; und es 

werde nunmehr „ein alter Wunsch“ von ihm erfüllt: der „des Kafkaschen Landvermessers. 

Und wie froh bin ich, daß das Institut nicht das Schloß ist.“  

 

Der Intrigant als Prototyp des Kritikers? 

Adornos Verhältnis zum Institut erinnert wirklich eher an den Helden des bürgerlichen 

Bildungsromans, an das Verhältnis Wilhelm Meisters etwa zur Turmgesellschaft. Das 

bürgerliche Ich, das Adorno zur selben Zeit theoretisch in Frage stellt und doch gegenüber 

dem repressiven Kollektiv verteidigt, erhält Gelegenheit, sich praktisch zu bewähren (auch die 

zur selben Zeit geregelte Beziehung zu Gretel Karplus mitsamt der traditionellen 
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Arbeitsteilung der Geschlechter gehört zu seiner Konsolidierung): Das Vertrauen, das ihm 

Horkheimer entgegenbringt, erlaubt es Adorno, in die Institution selbst umsichtig 

einzugreifen, Entscheidungen zu beeinflussen oder herbeizuführen. Erfolgreich gelingt es dem 

jungen Mitarbeiter, den Einfluß anderer Aspiranten, die damals um die Gunst Horkheimers 

konkurrierten, zurückzudrängen. Das Urteil über Marcuse ist zunächst deutlich überzogen 

(„den ich schließlich für einen durch Judentum verhinderten Faszisten halte; denn weder 

konnte er sich über Herrn Heidegger Illusionen machen, dem er laut dem Vorwort des 

Hegelbuches alles zu verdanken hat, noch etwa über seinen Verleger, Herrn Klostermann aus 

dem Tatkreis“) – wird bald viel moderater (Adorno kritisiert mit guten Gründen Marcuses 

klassizistischen Kunstbegriff, der modernen Kunstwerken nicht gerecht werde) und sucht 

letztlich einen Ausgleich der Interessen herzustellen; auch bei Löwenthal und Fromm geht es 

Adorno nicht um Exklusion, sondern um eine Verschiebung der Machtverhältnisse – natürlich 

zu seinen Gunsten. Dabei setzt er sich aber gerade für die am meisten Gefährdeten und am 

Rande des Existenzminimum Lebenden ein – Benjamin, Sohn-Rethel, auch Kracauer –, 

immer danach tastend, wie weit er beim Institutsdirektor Horkheimer in seinem Engagement 

für diese Outsider gehen kann; beflissen hält er ihm gegenüber das Realitätsprinzip hoch: 

„Mein Bestreben, fortgeschrittene Intellektuelle heranzuziehen, soll ja schließlich das Institut 

nicht in ein Narrenhaus verwandeln.“ Adorno setzt sich mit Erfolg für Benjamin ein, 

ermöglicht ihm über Jahre geistigen Zusammenhang und finanzielle Unterstützung. Alle 

diesbezüglich (auch von Hannah Arendt) in die Welt gesetzten Gerüchte, Benjamin wäre vom 

Institut gewissermaßen erpreßt und finanziell ausgehungert worden, sind durch den 

Briefwechsel endgültig abgetan. Freilich verfolgt Adorno – wie er offen ausspricht – durch 

die engere Bindung des Freundes ans Institut wiederum das Interesse, den Einfluß 

zurückdrängen, den Brecht auf Benjamin ausübt – jene von ihm beklagte „allgemeine 

magnetische Ablenkung“ der Benjaminschen Arbeiten „durch diesen ‚Wilden‘“. 

In der Verteidigung der „genialischen Intention“ Sohn-Rethels gegenüber Horkheimers 

ausgeprägte Zweifel kommen Adornos eigene Intentionen zur Sprache, die während seiner 

großen erkenntniskritischen Oxforder Arbeit über Husserl aufgetaucht waren: nämlich „die 

Kantische Deduktion der Kategorien aus der Warenform und ihrer Dialektik abzuleiten“. In 

diesem Fall jedoch wirbt Adorno vergeblich: Horkheimer bleibt bei seiner ablehnenden 

Haltung: es fehle Sohn-Rethel der „vom Haß geschärfte Blick auf das Bestehende“; nirgends 

werde „die eigentümliche Ironie der Marxschen Kategorien wirksam“. Es ist keine Frage, daß  

die kontinuierliche Beziehung zum Institut, theoretische Konflikte ja nicht ausschließend, 

Sohn-Rethel eine bessere Entwicklung seiner Gedanken ermöglicht hätte – wie es gerade bei 
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Benjamin zu sehen ist, der sich im übrigen von seiner intensiven Auseinandersetzung mit dem 

„Wilden“ mitnichten abbringen ließ. 

Bemerkenswert an den Aktionen Adornos ist eben, daß es keine bloßen Intrigen sind. Es geht 

stets um mehr als Machtpositionen. Oder genauer gesagt: weder Adorno noch Horkheimer 

zeigen sich bereit, den personalpolitischen Kämpfen um Anerkennung die wesentlichen und 

notwendigen inhaltlichen Kontroversen, ohne die Erkenntnisse nicht möglich sind, zu opfern. 

Die Kritik, die Adorno hier an Fromm, Marcuse oder Löwenthal übt, ist fast immer essentiell, 

und es finden sich dabei in bemerkenswert prägnanten Formulierungen bereits die 

entscheidenden Motive seiner späteren großen Arbeiten zur Soziologie und Psychoanalyse, 

zur Heidegger- und Positivismus-Kritik, zu Musik und Literatur angeschlagen.  

Wie überhaupt die Kontinuität in Adornos Denken etwas Erstaunliches ist: eine einzige 

Entfaltung, die allerdings darin besteht, immer neue Widersprüche zu den ursprünglichen 

Intentionen in sich aufzunehmen – und dafür bereitete das Institut den Boden. So entdeckt 

man in den Briefen bereits seinen Begriff der Revolution: Sie „soll die Angst abschaffen und 

die Barbarei und wir brauchen uns vor ihr nicht zu fürchten sondern zu fürchten ist das 

Bestehende“. In allem aber wird deutlich, daß die Erkenntnisse, die Adorno später 

ausgearbeitet hat, auf die unmittelbare Konfrontation mit der nationalsozialistischen Barbarei 

zurückgehen. Die totale Ausrichtung auf die Vernichtung, die er hier wahrnimmt, schlägt sich 

sofort in der Kritik Richard Wagners und Martin Heideggers nieder: an jenem kritisiert er „die 

Inhaltslosigkeit“ des „Erlösungsbegriffes, der in Wahrheit nichts anderes ist als die 

Vernichtung“; an diesem das Sein zum Tod, mit dem „die (‚ontische‘) Vernichtung des 

Daseinenden ... zum (‚ontologischen‘) Sinn des Daseins verklärt“ wird (so Adorno und 

Horkheimer in ihrem, dem Briefwechsel beigefügten Gutachten über die Dissertation von 

Dolf Sternberger, die übrigens den ersten großangelegten Versuch einer Heidegger-Kritik 

darstellt). 

Die Briefe und Berichte lesen sich dennoch – oder gerade deshalb –, als wären sie erst vor 

wenigen Jahren verfaßt. Die kleine Satire in Adornos Bericht von einem Pariser 

Ästhetikerkongreß trifft den heutigen Zustand der Intellektuellen jedenfalls besser als Brechts 

Tui-Roman: „Benjamin hörte einen Vortrag über die Ästhetik des Feuerwerks. Dieser Vortrag 

scheint die Höhe der Verdummung zu markieren, die sich unter Akademikern ergibt, wenn sie 

up to date sein wollen. Der Vortragende feierte das Feuerwerk (wie die Gartenbaukunst) als 

besonders charakteristisch für die kollektivistische Kunst unserer Zeit. Hauptgrund: daß 

man im Dunkeln den Mann nicht sähe, der das Feuerwerk abbrennt. Es wäre dem 
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hinzuzufügen, daß zwar während des Ästhetikerkongresses kein Feuerwerk abgebrannt wurde 

(es sei denn das sonntägliche auf dem Eiffelturm, das aber zum Kongreß in keinerlei 

Beziehung stand), daß aber trotzdem keinerlei Männer sichtbar wurden. Die Kollektivierung 

scheint weit fortgeschritten.“ 

 

Das Institut als Anti-Racket im Zeitalter der Rackets 

Es handelte sich bei diesem Institut des Exils um ein durchaus einzigartiges Gebilde. Das 

Gegenteil dessen, was Horkheimer zur selben Zeit als paradigmatische Form politischer 

Macht in der Gegenwart analysiert: das Racket. „Die völlige Brechung der Persönlichkeit 

wird verlangt, absolut bündige Garantien der künftigen Zuverlässigkeit. Das Individuum muß 

sich aller Macht begeben, die Brücken hinter sich abbrechen. Als der echte Leviathan fordert 

das Racket den rückhaltlosen Gesellschaftsvertrag.“ Das Institut ist ein Verband, der darauf 

baut, daß der einzelne den Rückhalt nicht verliert, sich nicht aller Macht als einzelner begibt, 

und wenn auch selbst nicht ungebrochen, so doch dem Kollektiv keine völlige Brechung 

seiner Persönlichkeit zugesteht. Dadurch wird es möglich, so vielen und so unterschiedlichen 

kritischen Schriftstellern in kleinerer oder größerer Distanz zur Institutsleitung 

Wirkungsmöglichkeiten zu eröffnen, ohne die Widersprüche, die sich daraus ergeben, 

systematisch zu eliminieren.  

Dennoch zeigt der Briefwechsel, daß das Institut, so viele es auch unterstützen konnte, sei’s 

bei der Arbeit, sei’s bereits bei der Flucht aus Deutschland (wie etwa im Fall des Fritz Moritz 

Rabinowitsch, dessen Rettung dokumentiert wird), zugleich – und nicht zuletzt unter dem 

Druck der Umstände des Exils – auf persönliche Abhängigkeitsverhältnisse bauen mußte. 

Adorno spricht diese Nähe zum Racket indirekt und mit merkwürdiger Ironie an, wenn er 

Horkheimer versichert, es werde in Paris keine Abmachung zwischen Benjamin und 

möglichen französischen Mitarbeitern geben, „ohne daß ich als Rottweiler knurrend darüber 

wachte“. An andere Stelle heißt es im selben Sinn, „es soll da an meiner bewährten Brutalität 

nicht fehlen.“ 

Das Institut konnte niemandem ein richtiges Leben im falschen bieten. Es war schon gar kein 

„Grand Hotel Abgrund“ (Georg Lukács). Aber gegenüber den zeitgemäßen Rackets des 

Faschismus, des Nationalsozialismus und des Stalinismus erscheint dieses einzigartige Anti-

Racket geradezu wie eine liberale jüdische Gemeinde gegenüber der Inquisition: es verlangt 

vom einzelnen nicht das Opfer. „Und wenn ich nur eines noch ihnen nennen darf“, schreibt 

Adorno an Horkheimer, „wofür ich aufs tiefste dankbar bin, dann ist es dies: daß ein 
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Schriftsteller meiner Art, der die tiefste Einsamkeit und die prinzipielle Unmöglichkeit, das 

was er denkt und sagt, je einzufügen sich zum a priori gemacht hat, nun plötzlich sich voll 

und real in eine bestehende und gute Kollektivität eingefügt sieht, ohne daß er sich darum 

‚einfügen‘ müßte.“ Allerdings sieht sich Horkheimer im folgenden veranlaßt, möglichen 

Illusionen vom „guten Kollektiv“ entgegenzutreten und wendet ein, „daß Ihr Leben auch 

weiterhin die Existenz eines selbständigen Theoretikers sein soll, der versuchen muß, sich so 

gut wie möglich durchzusetzen.“  

Vorzüglich ist die Kommentierung des Bandes durch die Herausgeber Christoph Gödde und 

Henri Lonitz. Vor kurzem ist übrigens auch Adornos Vorlesung über Negative Dialektik (in 

der Reihe der Nachgelassenen Schriften) erschienen – und es gehört noch zur List von 

Adornos negativ dialektischer Vernunft, daß eine einzige kleine Anmerkung von Rolf 

Tiedemann zu diesen Fragmenten – von ihnen selbst ganz zu schweigen – mehr Gedanken 

enthält als die vollständig ausgearbeitete Theorie von Habermas. So wie ein einzelner Brief an 

Horkheimer besser von den Widersprüchen in Adornos Leben erzählen kann als das ganze 

Geschwätz der Biographen, die sich etwas darauf einbilden, ihn noch im Hörsaal erlebt zu 

haben.  
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